
J ACOB APPELBAUM - DER AMERIKANISCHE HACKER HINTER 

WIKILEAKS- KAMPFT GEGEN REPRESSIVE REGIME INALLER WELT. 

NUN 1ST ER AUF DER FLUCHT VOR SEINER EIGENEN REGIERUNG UND 

FUHRT EIN LEBEN IM UNTERGRUND. 

von Nathaniel Rich 



Als er am 29. Juli von einem Europa-Trip in die USA zuruckkehrte, wartete auf den 27- 
jahrigen Mann im schwarzen T-Shirt eine unangenehme Uberraschung. Am Flughafen in 
Newark nahm ihn eine FBI-Delegation in Empfang und verhorte ihn zu seiner Rolle bei 
Wikileaks - jener Whistleblower-Organisation, die eine Woche zuvor geheime US- 
Dokumente zum Afghanistan-Krieg ins Netz gestellt hatte. Die Agenten fotokopierten seine 
Unterlagen, konfiszierten seine drei Handys - Jacob Appelbaum besitzt mehr als ein Dutzend 
- und kassierten sein Laptop. Sie wollten wissen, wo sich Wikileaks-Grunder Julian Assange 
verstecke, und befragten ihn nach seiner Position zu den Kriegen in Irak und Afghanistan. 
Appelbaum verweigerte die Aussage. Nach drei Stunden Iiel3 man ihn laufen. 
Appelbaum ist Wikileaks Sprecher und fur die Software verantwortlich, die die 
Veroffentlichung der Afghanistan-Dokumente erst moglich machte. In gewisser Weise ist er 
das Gegenmodell zu Facebook-Grunder Mark Zuckerberg: Wahrend sich Facebook die 
Aufgabe gestellt hat, „die Welt zu offnen und miteinander zu verbinden", will Appelbaum sie 
anonymer machen. „lch mag nicht in einer Welt leben", sagt er, „wo jeder meiner Schritte 
uberwacht wird. Und ich mochte auch keine digitale Spur hinterlassen, die eh eine falsche 
Geschichte erzahlt." Seit Jahren vertrauen wir unsere personlichen Daten - Bankkonten, 
EMails, Fotos, medizinische Unterlagen - einem Netzwerk an, von dem wir uns eine diskrete 
Behandlung erhoffen. Appelbaum weiB, dass die Hoffnung auf Sand gebaut ist. Er weiB es, 
weil er selbst alle Daten jederzeit abrufen kann. 



Was er damit meint, demonstriert er mir, als ich ihn im letzten Fruhling treffe, zwei Wochen 
nachdem Wikileaks ein Video veroffentlichte, in dem US-Soldaten Zivilisten toten. Ich 
besuche ihn in seiner hohlenartigen Wohnung in San Francisco. Die einzigen Mobelstucke 
sind eine schwarze Couch, ein schwarzer Stuhl und ein schwarzer Tisch; an der 
Kuchenwand hangt eine Guy-Fawkes-Maske. Der Boden ist ubersat mit Gefrierbeuteln, die 
mit auslandischem Geld gefullt sind: argentinische Pesos, schweizer Franken, rumanische 
Leu, alte irakische Dinar mit Saddam Husseins Konterfei. Auf dem Schreibtisch liegt eine 
Fotografie seines verstorbenen Vaters. 

Appelbaum macht mich zunachst mit Blockfinder bekannt - einer von ihm geschriebenen 
Software, die es ihm ermoglicht, jedes Netzwerk der Welt zu identifizieren, zu kontaktieren - 
und im Zweifelsfall zu hacken. Er schaltet einen seiner acht Computer ein und druckt ein 
paar Tasten, urn Blockfinder zu aktivieren. Innerhalb von 30 Sekunden listet das Programm 
alle Internet-Provider der Welt auf. Appelbaum greift sich als Beispiel Burma heraus und tippt 
den Lander-Code „mm" (fur Myanmar) ein. Blockfinder spuckt in Sekundenschnelle 12.284 
IP-Adressen in Burma aus, die allesamt von staatlich kontrollierten Providern vergeben 
werden. Appelbaum druckt verschiedene Tasten, urn mit alien Computern fur Burma Kontakt 
aufzunehmen. Nur 118 antworten. „Was bedeutet", so Appelbaum, „dass fast alle Netzwerke 
von der Au Benwelt abgeschnitten sind - bis aus diese 118." 

Bei den 118 ungefilterten Netzwerken handelt es sich urn Organisationen oder 
Einzelpersonen, denen die burmesische Regierung den ungehinderten Zugang zum Internet 
erlaubt - regimetreuen Politikern, dem Sicherheitsdienst oder den Geschaftsfuhrern der 
staatlich kontrollierten Konzerne. „Und jetzt aufgepasst", sagt Appelbaum. „Jetzt wird's richtig 
spannend." Erwahlt eins der 118 Netzwerke aus und versucht, es zu kontaktieren. Ein 
Fenster fragt ihn nach seinem Passwort - und Appelbaum wiehert vor Lachen. Das Netzwerk 
benutzt einen Cisco-Router - mit all den Schwachstellen, die Appelbaum bestens bekannt 
sind. Sich hier einzuhacken, ware fur ihn ein Kinderspiel. 

Wer sich hinter dem Account verbirgt, lasst sich ohne dass Passwort nicht eruieren. Es 
konnte der private E-Mail-Account des Premierministers sein, die Geheimpolizei oder die 
Kommandozentrale des Militars. Die Losung der Frage ist nur einige Klicks entfernt. Wird 
Appelbaum unsere Neugierbefriedigen? 

„Naturlich konnte ich es", sagt er lachend. „Aber das ware ja illegal. Oder nicht?" 
In seinem angestammten Job arbeitet Appelbaum als Sprecher des „Tor Project" - einer 
Gruppe, die sich die Anonymitat des Netzes auf die Fahnen geschrieben hat und dabei eine 
Software benutzt, die ursprunglich vor 15 Jahren vom „US Naval Research Laboratory" 
entwickelt wurde. Appelbaum reist rund urn die Erde und schult Dissidenten und 
Menschenrechtsaktivisten in der Nutzung von Tor, urn ihre Verfolgung durch politische 
Gegnerzu verhindern. 

Das Tor Project wird jedoch nicht nur von Menschenrechts-Organisationen und namhaften 
Firmen wie Google unterstutzt, sondern auch vom amerikanischen Militar, das es fur seine 
Spionage-Aktivitaten verwendet. Naturlich war man im Pentagon wenig begeistert, dass Tor 
nun von Wikileaks genutzt wurde, urn die eigenen Geheimdokumente in die Offentlichkeit zu 
zerren. Auch wenn Appelbaum bei Tor angestellt ist, arbeitet er gleichzeitig fur Wikileaks, 
speziell fur Wikileaks-Grunder Julian Assange. „Tors Bedeutung fur Wikileaks" so Assange, 
„kann gar nicht uberschatzt werden. Und Jake hat hinter den Kulissen unermudlich die 
Trommel fur uns geruhrt." 

Im Juli, kurz vor Veroffentlichung der Pentagon-Papiere, sollte Assange einen Vortrag bei 
den „Hackers on Planet Earth" (HOPE) halten, die zu einer Konferenz in ein New Yorker 
Hotel geladen hatten. Doch nachdem im Publikum FBI-Beamten gesichtet wurden, war es 
nicht Assange, sondern Appelbaum, der die Buhne betrat. „lch gruBe alle meine Fans und 
Freunde aus der Spionage-Szene", begann er seinen Vortrag. „lch bin heute hier, weil ich an 
eine bessere Welt glaube. Julian kann leider nicht hier sein, weil wir diese bessere Welt 
heute noch nicht haben. Aber ich habe eine Botschaft fur all die Agenten, die heute hier sind: 
Ich habe in meiner Tasche etwas Geld, die Bill of Rights' und meinen Fuhrerschein - sonst 
nichts. Es gibt absolut keinen Grund, mich zu verhaften oder anderweitig zu belastigen." 
Nach einem 75-minutigen Vortrag uber die Ziele von Wikileaks forderte er die anwesenden 
Hacker auf, sich fur das Projekt zu engagieren. Dann wurde das Licht ausgeschaltet - und 



Appelbaum, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, wurde von einigen Freiwilligen ins Foyer 
des Hotels geleitet. Als er die Kapuze luftete, war es... nicht Appelbaum. Der richtige 
Appelbaum hatte das Hotel durch einen Hinterausgang verlassen. Zwei Stunden spater sal3 
er in einem Flugzeug nach Berlin. 

Als er zwolf Tage spater in Newark vorubergehend festgesetzt und drei Stunden lang befragt 
wurde, berichteten die Medien davon, dass durch die Dokumente Dutzende von 
afghanischen Informanten kompromittiert worden seien. Das Echo im konservativen Amerika 
war verheerend. Marc Thiessen, fruher Ghostwriter von George Bush, rief dazu auf, 
Wikileaks mit der gleichen Unnachgiebigkeit zu verfolgen wie Al-Qaida. 
Zwei Tage spater, Appelbaum war bei einer Hacker-Konferenz in Las Vegas, standen 
plotzlich zwei FBI-Agenten in Zivil vor ihm. „Wir wurden gerne ein paar Minuten mit Ihnen 
reden." Es folgte ein langeres Verhor. Seitdem hat sich Appelbaum rar gemacht. Er schlagt 
urn Flughafen einen weiten Bogen, fahrt lieber im Auto durchs Land; er meidet unbekannte 
und suspekte Lokalitaten und halt selbst seine Freunde auf Abstand. Er hatfunf Jahre seines 
Lebens damit verbracht, Aktivisten vor dem Zugriff repressiver Regierungen zu schutzen. 
Nun ist er auf der Flucht vor seiner eigenen.Regierung. 

Appelbaums Hang zum Privaten mag sich zum Teil daraus erklaren, dass er in seiner 
gesamten Kindheit darauf verzichten musste. Seine Eltern begannen einen zehnjahrigen 
Sorgerechts-Prozess, bevor er uberhaupt geboren wurde. Er verbrachte die ersten funf 
Jahre bei seiner Mutter, die laut Appelbaum unter paranoider Schizophrenie litt. Seine Tante 
ubernahm das Sorgerecht, setzte ihn dann aber in einem Heim fur Waisenkinder ab. Hier 
lernte er, gerade acht Jahre alt, seinen ersten Hack. Ein alterer Junge brachte ihm bei, wie 
man den PIN-Code im Sicherheitssystem des Jugendheims knackte. 

Als er zehn war, wurde das Sorgerecht seinem Vater ubertragen, mit dem er sich Zeit seines 
Lebens verbunden fuhlte. Allerdings war sein Vater gerade zu dieser Zeit heroinsuchtig - 
was zur Folge hatte, dass Appelbaum seine Teenie-Jahre uberwiegend in Obdachlosen - 
Asylen verbrachte oder im Greyhound kreuz und quer durch Nord-Kalifornien kurvte. Als der 
Vater eines Freundes ihn mit dem Programmieren vertraut machte, sah Appelbaum plotzlich 
das Licht am Ende des Tunnels: „Das Internet ist der einzige Grund, dass ich heute noch 
lebe." 

Mit 20 zog er nach Oakland und arbeitete als IT-Berater fur „Rainforest Network" und 
Greenpeace. 2005 fuhr er auf eigene Faust in den Irak und installierte in Kurdistan Internet - 
Connections via Satellit. Angesichts seiner ausgepragten Sensibilisierung fur 
Sicherheitsfragen war es kein Wunder, dass er fruher oder spater beim Tor Project landete. 
Er verdingte sich als Programmierer, aber schon bald wurde klar, dass seine groBten Talente 
in der Uberzeugungsarbeit lagen. Jake", so Roger Dingledine, einer der Grunder, „weil3 
genau, wie er seine Argumente einsetzen muss. Er sagt zum Beispiel: ,Wenn jemand dich 
ausspionieren mochte, wurde er genau so vorgehen...' Und dann demonstriert er es den 
Leuten am Computer - und sie flippen aus, wenn sie das sehen." 

„Die Information, die einmal im Netz steht", so Appelbaum, „kannst du nie wieder auf 
ausradieren. Und man braucht nur wenige Informationen, urn eine andere Person zu 
ruinieren." Die Gefahren des Netzes mogen in der westlichen Welt noch nicht ins 
Bewusstsein der Menschen gedrungen sein, in anderen Regionen des Globus aber kann 
schon der Besuch einer unautorisierten Webseite zu Gefangnis, Folter oder Tod fuhren. 
Mehr als 60 Staaten verwehren ihren Burgern den freien Zugang zum Netz. 
Es ist ein sonniger Nachmittag in San Francisco, und Appelbaum ist in seiner ublichen 
Hacker-Montur gekleidet: schwatze Stiefel, schwarze Socken, schwarze Hose und 
schwarzes T-Shirt. Er erklart mir, dass wir ein Taxi nehmen mussen, urn seine Post 
abzuholen. Appelbaum lasst sie an einen privaten Post-Verteiler schicken, wo sie ein 
Angestellter in Empfang nimmt. Auf diese Weise kann er - und all die Dissidenten und 
Hacker, mit denen er kommuniziert - die bestehenden Vertriebswege anonymisieren. 
Tor funktioniert ahnlich. Wenn man das Internet benutzt, startet der Computer eine 
Verbindung zu dem Web-Server, den man ansteuern mochte. Der Server erkennt den 
Computer, notiert die IP-Adresse und schickt die angeforderte Seite zuruck. Einem Hacker - 
oder den Web-Kontrolleuren eines repressiven Regimes - fallt es nicht schwer, diesen 
Vorgang zu verfolgen. Er kann den Server uberwachen und feststellen, wer sich dort 



anmeldet - Oder er kann jeden Computer uberwachen und registrieren, mit welchem Server 
er Kontakt aufnimmt. Tor unterbindet diese Uberwachung durch die Einfuhrung von 
Mittelsmannern. Sagen wir, man lebt in San Francisco und mochte eine E-Mail an einen 
Freund schicken, der ein systemkritischer Informant in Teherans Revolutionarer Garde ist. 
Wenn man die E-Mail direkt an inn schicken wurde, konnten iranische Web-Kontrolleure die 
IP-Adresse erkennen und dann auch den Namen des Absenders und weitere Informationen 
rekonstruieren. Wenn man Tor installiert hat, wird eine Mail uber 2000 Zwischenstationen 
umgeleitet, die uber die ganze Welt verstreut sind. Die Mail wandert also zunachst an eine 
Zwischenstation in Paris, die sie weiter nach Tokio schickt, von da aus nach Amsterdam, von 
wo aus sie dann den Freund in Teheran erreicht. Der iranische Web-Kontrolleur erkennt nur, 
dass aus Amsterdam eine Mail verschickt wurde. Jemand, der den Computer des Absenders 
uberwachen wurde, konnte nurfeststellen, dass eine Mail nach Paris abgeschickt wurde. 
Einen substanziellen Teil des Jahres ist Appelbaum unterwegs, urn Aktivisten mit Tor 
vertraut zu machen. Einige Teilnehmer - wie eine „Sex Worker"-lnitiative in Sudost-Asien - 
haben nur rudimentare Computerkenntnisse, andere - wie eine Gruppe von Studenten in 
Katar - sind hochqualifiziert. In Mauretanien stellte die Militardiktatur ihre Zensur - 
Bemuhungen ein, nachdem ein Dissident namens Nasser Weddady eine arabische Version 
von Tor geschrieben und an Oppositionelle verteilt hatte. Appelbaum unterscheidet nicht 
zwischen Guten und Bosen, wenn es urn die Verbreitung von Tor geht. Wichtiger ist ihm 
dagegen, dass Menschen miteinander kommunizieren konnen, ohne dabei uberwacht zu 
werden. 

Als das Aushangeschild einer Firma, die Anonymitat propagiert, hat Appelbaum naturlich ein 
hausgemachtes Problem: Es kann den Zielen der Firma nur dienlich sein, wenn Tor so viel 
Publicity wie moglich bekommt. Je haufiger Tor installiert wird, umso mehr Computer stehen 
als Mittelsmanner zur Verfugung. Gleichzeitig hat Appelbaum alien Grund, seine Paranoia zu 
pflegen. Wenn er unterwegs ist und seinen Laptop fur langere Zeit aus den Augen verloren 
hat, zerstort er die Festplatte und wirft das Gerat in den Mull. Urn Tor durch den Zoll einiger 
besonders problematischer Lander zu schaffen, muss er sich besondere Tricks einfallen 
lassen. „lch habe mich schlau gemacht, wie Drogendealer es machen", sagt er grinsend. Er 
zeigt mir eine Funf-Cent-Munze, im deren Inneren sich ein winziger 8-GBMicroSD - Chip 
befindet. 

Doch so sehr die Verbreitung von Tor auch fortgeschritten ist: Die Uber- 
wachungsmoglichkeiten des Internet-Traffics sind im gleichen Zeitraum noch schneller 
perfektioniert worden. „Man macht sich keine Vorstellung davon, wieviel Macht eine Person 
ausuben konnte, die ungehinderten Zugang zu Googles Datenbank hatte. Wenn Google es 
darauf ankommen MeBe, konnte es jede Regierung der Welt sturzen und genug Schmutz 
ausgraben, urn jede Ehe in Amerika zu zerstoren. Ich liebe Google. Aber ich habe Angst vor 
der nachsten Generation. Ein wohlmeinender Diktator ist noch immer ein Diktator." 
In Gefolge des Wikileaks-Afghanistan-Eklats ist Appelbaum ganzlich untergetaucht und halt 
seinen Aufenthalt selbst vor den besten Freunden geheim. (Wikileaks-Kollege Julian 
Assange wird inzwischen von der Polizei gesucht: Er soil nach einem mehrtagigen Aufenthalt 
in Schweden, dem Land in dem sich einige Server seiner Website befinden, eine Frau 
vergewaltigt und eine weitere korperlich verletzt haben. Assange wies die Vorwurfe rigoros 
zuruck und bezeichnete seine Verurteilung als Hetzkampagne von Wikileaks-Gegnern. Auch 
sein Aufenthaltsort ist momentan unbekannt.) Eine Woche nach dem Verhor in Newark ruft 
Appelbaum mich allerdings noch einmal an, nachdem ihn meine Bitte urn Ruckruf uber 
diverse Mittelsmanner erreicht hat. Er ist sich seiner bizarren Situation wohl bewusst. „lch bin 
einer der Gejagten geworden, denen ich in den letzten Jahren geholfen habe. Es ist Zeit, 
dass ich mir meine eigenen Ratschlage zu Herzen nehme." 
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